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Dur à cuire, ou cuit dur ? 
A moins que ce ne soit cuire assez, ou cuirassé ? 
 

Textes de Denis Rousseil, dessins de Aircé 
 
 
Il m’est arrivé un truc complètement dingue. Pour une quasi-futilité 
que n’importe qui aurait pu découvrir, voilà que j’ai reçu des 
propositions du monde entier, moi le petit gars sympa mais 
absolument inconnu. On croit que ça n’arrive que dans les romans 
ou au cinéma. La preuve est faite que ce n’est pas le cas. Jugez plutôt, 
mais  permettez  d’abord  que je vous explique comment tout cela 
est arrivé. 

 
Tout s’est passé très vite, pendant les dernières vacances. Je tournais 
un peu en rond, par ce temps gris qui donne envie de rester bien au 
chaud chez soi. Ma grande amie Catherine était absente, donc pas de 
petits moments sympathiques au restaurant pendant toute la semaine. 
Par conséquent, il me fallait trouver d’autres occupations. 
 
Il y a longtemps, je me suis monté un petit laboratoire de chimie dans 
la cave, pour bricoler. Avant, j’y faisais de la photo, mais maintenant 
qu’il y a le numérique, cela n’a plus beaucoup de sens. Mes travaux 
sont des plus simples, tels que l’analyse du calcaire dans l’eau ou la 
chimie amusante pour épater les enfants. Je suis aussi champion des 
liquides pour bulles de savon. Grâce à la glycérine, les miennes 
peuvent être vraiment énormes. Parfois, elles rebondissent au sol et 
lorsqu’elles explosent finalement, on entend une sorte de 
craquement. Mes neveux adorent ça. Mon voisin aime un peu moins, 
surtout lorsque les bulles éclatent sur sa voiture astiquée à la peau de 
chamois tous les samedis. 



Afin de faire reculer encore les limites de la solidité de mes bulles 
géantes, j’avais eu l’idée d’incorporer du latex très dilué dans mon 

mélange secret. J’avais donc une mixture de glycérine, de latex dilué, 
plus deux ou trois autres ingrédients bien plus rares, mais je ne vous 
dirai pas lesquels. Vous ne saurez pas non plus quelle opération est 
nécessaire pour aboutir au résultat très surprenant que je vais vous 
confier. Si vous saviez tout cela, alors vous seriez en danger, vous 
aussi. Promis, il y a des situations dans la vie où il vaut vraiment 
mieux ne rien savoir. 
 
Pour bien dissoudre tous les ingrédients, rien de tel qu’un petit coup 
de chaleur au bec Bunsen. Cet appareil vous est peut-être inconnu. 
En fait, ce n’est rien d’autre qu’un petit réchaud à gaz. Donc, je 
chauffe ma mixture avec précaution, dans un récipient en verre rond 
et transparent, qu’on appelle un ballon. La forme arrondie permet 
d’agiter en tournant d’un mouvement de poignet. C’est très pratique. 
Lunettes de protection, blouse blanche, presque tout y est, sauf le 
masque à gaz. Aucun élément dangereux n’est présent, donc je ne 
porte pas de gants. Par contre, un imprévu peut survenir très vite. 



Mon ballon tout neuf doit avoir un défaut, car il éclate peu après la 
mise en contact avec la flamme. Le liquide se répand sur la table et 
menace de couler au sol. Ça, ce serait très ennuyeux, car le liquide 
va à coup sûr colorer les dalles et je ne saurai pas comment faire 
partir le rouge carmin. Zut ! 
 
Je nettoie donc à toute vitesse le liquide encore tiède, contrarié par 
cet incident. Je me demande si les autres ballons achetés en même 
temps sont aussi défectueux et si je dois ramener toute la série au 
magasin. Oui, mais je ne vais quand même pas rouler quarante 
kilomètres pour un accessoire à huit francs cinquante. Perturbé et 
absorbé par mes pensées, je ne prends pas garde à la flamme et passe 
la main par-dessus. Sans le mélange aqueux qui enduit mes mains, 
je me serais brûlé. Heureusement pour moi, l’eau s’est évaporée en 
premier dans la flamme et il ne s’est produit qu’un petit grésillement. 
Je n’ai rien senti, mais j’ai quand même reculé d’un grand pas. Il y a 
plus de peur que de mal. 
 
Stop ! Ce n’est pas comme cela qu’on travaille, même lorsqu’on est 
un chimiste du dimanche. D’abord, on arrête le bec Bunsen.  Ensuite, 
on prend l’éponge humide et on nettoie soigneusement les dégâts. Il 
faut assumer. Puis on rince à l’eau avec un peu de détergent. Voilà, 
c’est fait. Heureusement que la surface de travail n’a pas retenu le 
colorant. Ensuite, on se lave les mains. Mais c’est là que les choses 
se gâtent. Lorsque je les passe sous l’eau, seule ma main gauche se 
laisse nettoyer. Sur ma main droite, la saleté résiste à tout. Rien n’y 
fait, pas même la brosse. Une croûte souple et luisante s’est formée 
sur ma peau. J’essaie de la retirer avec les ongles. Rien à faire, elle 
s’accroche. Il ne faut pas m’agacer ! Là, je commence à en avoir 
assez de tous ces ennuis. De la main gauche, j’essaie de frotter ma 
main droite avec le plastique de la brosse. Autant prendre un violon 
et souffler dedans. Ça n’a pas le moindre effet. Cette fois, c’en est 
trop ! Un petit tournevis traîne par là. Maladroitement, j’essaie de 
soulever la croûte, sans succès. Elle résiste à tout, cette saleté. Notez 
en passant que je reste poli.  



 
 
Stupidement, j’essaie de gratter ça avec un couteau. Oh, rassurez-
vous, il ne tranche pas. Je suis agacé, mais pas fou. Surpris par la 
résistance de la croûte, je pense à mon ex-femme, qui avait deux 
mains gauches. Avec mon truc, elle aurait cessé de se couper chaque 
fois qu’elle apercevait un couteau de loin… Par contre, mettons vite 
les choses au point : mon « ex » n’avait rien à voir avec Coralie, Miss 
Catastrophe, dont je vous ai parlé autrefois1.   
 
Revenons sur terre, ce sera mieux pour résoudre mon problème. 
En attendant, la croûte résiste encore et toujours. Rien à faire pour 
m’en débarrasser. Cette saleté est insensible à l’alcool, à l’acétone, à 

 
1  Voir la nouvelle « Propre en ordre » 



la brosse comme au tournevis et ça commence à démanger par-
dessous. Je ne vais quand même pas baisser les bras, ou plutôt le bras 
gauche… Si j’ai réussi l’exploit de me fourrer dans ce pétrin, je dois 
bien être capable de m’en sortir, non ?  
 
Récapitulons : l’attaque mécanique frontale ne donne rien. L’attaque 
chimique non plus. Contournons donc l’obstacle et prenons l’ennemi 
par revers. Fier de mon idée, je ricane intérieurement. Ce n’est pas 
au laboratoire ni à l’atelier que je trouverai ce qu’il me faut, mais au 
bureau. Quatre à quatre, je monte à l’étage et me précipite sur le tiroir 
de mon secrétaire. Le voilà prestement vidé sur la table et du fond 
de ce fatras surgit l’objet que je recherche : un ancien ouvre-lettre à 
lame de rasoir, très pointu, avec la lame à l’envers comme c’est 
souvent le cas pour de tels accessoires. C’est un objet 
redoutablement efficace, donc à ne pas mettre entre n’importe 
quelles mains, raison pour laquelle il s’est trouvé hors de portée de 
mes neveux. Très délicatement et en serrant les dents, j’enfonce la 
pointe acérée à la base de mon pouce. On n’a pas idée d’être son 
propre charcutier… Non, j’exagère : il ne s’agit que de la surface 
cutanée. C’est comme si je m’enlevais une écharde, rien de plus. 
Avec toute la délicatesse dont je suis capable de la main gauche, 
j’amène l’appareil sous la croûte et redresse lentement la lame. 
Miracle ! Prise par-dessous, la couche se laisser facilement trancher. 
Le mouvement étant amorcé, le reste de la gangue se détache sans 
poser le moindre problème. Ouf ! Ma peau peut enfin respirer et le 
reste de ma personne avec. 
 
Me voilà face à un océan de perplexité, avec sur la table une 
empreinte de ma main quasi indestructible. A condition de bien 
préparer l’application, on devrait pouvoir réaliser des miracles avec 
ce produit ! Une protection pour tous les maladroits et bricoleurs du 
dimanche. Ou peut-être même pour les menuisiers, qui s’abîment si 
souvent les mains. Il va falloir creuser tout cela et surtout trouver une 
autre manière de dissoudre la gangue protectrice. Je me mets à rêver. 
Est-ce qu’on pourrait aussi imbiber des pièces de tissu, ou des habits 
entiers ? Imaginons tremper un bras au complet dans le mélange, 



auquel on aurait ajouté un composé effervescent pour permettre à la 
peau de respirer et pour réduire l’effet d’étuve. A moins qu’on ne se 
trempe tout habillé, que l’on décolle ensuite les habits, ce qui 
faciliterait bien les choses au moment de se passer de protection. Et 
si je trouvais une solution capable de dissoudre le mélange miracle ? 
Un super savon... On n’aurait qu’à passer dans une baignoire 
spéciale, et voilà ! Par contre, on serait souvent mouillé, avec mon 
invention. Mais il faudra d’abord s’assurer que tout cela n’est pas 
qu’une coïncidence. Comme d’habitude, renouveler l’expérience en 
consignant tout par le détail. Ça, c’est un sacré programme, pour moi 
qui voulais juste passer le temps. 
 
Fatigué par les dernières péripéties, je me dis qu’il serait temps 
d’arrêter les exploits. Je me sers un grand verre de jus d’orange et 
me vautre dans un fauteuil devant la télé. On n’y passe que de 
stupides séries B, avec une fréquence de meurtres à vous dépeupler 
la planète en un temps record. C’est incroyable comme on veut nous 
faire croire que la moitié du monde passe son temps à tirer sur l’autre 
moitié. Lassé par les coups de feu, je m’arrête sur une autre chaîne. 
Les informations ne sont guère plus réjouissantes. La guerre en 
Afrique… Je zappe, mais c’est l’heure des nouvelles sur plusieurs 
chaînes. Aux Etats-Unis, un forcené a abattu douze personnes dans 
un supermarché. Avec son téléphone portable, une personne a pu 
filmer le massacre en direct. Le peuple se régale de sang et en 
redemande. Quel dégoût ! Trois policiers viennent d’être grièvement 
blessés par balles…  
STOP ! Je bondis hors de mon fauteuil, la télécommande dans une 
main, le verre de jus d’orange dans l’autre. Heureusement que le 
verre est vide… 

- Et si ? Mais oui, et si ??? 
Si quoi ? Je vous le demande ! Avez-vous pensé comme moi ? Et si 
mon mélange protecteur super collant pouvait même arrêter les 
balles ? Vous rendez-vous compte ?  
Mon apathie momentanée s’évapore d’un coup. Brusquement 
survolté, je réfléchis à la vitesse de la lumière. Si ça marchait, les 
stupides et dangereuses armes à feu pourraient enfin disparaître. Le 



travail des policiers du monde entier revu et corrigé. Un pied de nez 
gigantesque aux marchands de mort. Peut-être enfin un espoir de 
paix sur terre ! Le vertige me gagne. Il me faut immédiatement en 
avoir le cœur net. C’est trop important pour que je puisse attendre 
une minute de plus. Mais je ne vais quand même pas me tirer une 
balle pour vérifier… Comme un fou, je me rue sur le réfrigérateur. 
Tout rose dans son emballage, le steak de mon prochain repas est là, 
tendre et juteux, prêt à être sacrifié sur l’autel de la science. Et j’ai 
mon fusil à air comprimé, celui qui a autrefois servi à tirer dans les 
tomates du voisin lorsqu’il rentrait saoul en hurlant à trois heures du 
matin. Le pauvre homme se demande encore aujourd’hui quel 
animal pouvait bien s’en prendre à ses cultures. Il n’avait qu’à pas 
m’embêter avec ses cris ! 
 
Attendez, mais que va-t-il se passer si ça rate ? Comment retenir la 
balle le cas échéant ? Je passe la pièce en revue d’un regard 
circulaire. Un annuaire téléphonique bien épais, voilà ce qu’il me 
faut ! Emportant mon steak d’une main et l’annuaire de l’autre, je 
cavale dans mon laboratoire. En un instant, la viande est enduite sur 
une face, puis traitée à la flamme. Non, ça n’a rien à voir avec le 
barbecue. Je réserve l’autre face pour comparer l’effet des balles. 
C’est prêt pour le test de vérité. Mais le laboratoire est bien trop 
exigu et un ricochet pourrait être dévastateur. Dehors ? Inutile d’y 
penser, il fait nuit noire. Dans la cheminée ! Là ce sera sans danger. 
Je cours au salon avec tout le matériel. 
 
Imaginez-vous la scène ? Un gars complètement surexcité dans son 
salon, à bientôt minuit, en train de tirer au fusil dans un steak 
suspendu à la cheminée devant un annuaire téléphonique... Je crois 
en toute honnêteté qu’on a mis des malades en camisole de force 
pour moins que ça. Il vaudrait peut-être mieux tirer les rideaux, ce 
que je fais au pas de course. 
Je règle la puissance de tir au minimum, on ne sait jamais, j’ajuste le 
tir et feu ! Le plomb atteint sa cible et rebondit dans le canal de la 
cheminée. Quelques cendres et morceaux de ciment dégringolent. 
Sous la lumière, je dois me rendre à l’évidence : il n’y a aucune trace 



et nul dégât dans la cible. C’est incroyable, sur un steak si tendre. 
Mais il est vrai que le fusil était réglé sur faible puissance. Qu’est-ce 
que ça donnerait au maximum ? 

 
Sous l’excitation, j’ai de la peine à viser. Le premier coup rate sa 
cible et la balle se fiche dans le papier. Au deuxième coup, j’atteins 
le centre du morceau de viande, mais le plomb ricoche violemment 
et vient s’écraser contre un montant de la cheminée. A nouveau, 
aucune trace de dégât, juste un petit renfoncement lié au choc. Il est 
urgent de faire le contre-test ! Je retourne le steak et tire dans la face 
non protégée. La balle le traverse sans problème et va se loger dans 
l’annuaire téléphonique. 
Le moins que l’on puisse dire est que l’essai est concluant. Par 
contre, les ricochets sont violents et potentiellement dangereux. Je 
ferais bien de m’en tenir là pour aujourd’hui. 
 
Après tant d’émotions, je tombe d’une pièce dans mon lit et sombre 
dans un sommeil habité de cauchemars. Les films de James Bond 
sont une distraction pour les enfants en comparaison avec ce qui 



m’arrive. Le KGB et la CIA me pourchassent sans pitié pour 
s’approprier mon invention. « La formule, il nous faut la formule ! » 
Un agent en manteau sombre avec lunettes noires essaie de forcer 
ma porte, avant de la faire sauter au gros calibre. J’ai juste le temps 
de m’enduire du précieux produit avant de m’échapper par la porte 
de derrière. Les cris fusent : « Il nous le faut vivant, tirez dans les 
jambes ! » Sorti du néant, un individu à chapeau noir pointe sa 
mitraillette sur moi et me canarde dans un bruit d’enfer. Les balles 
me frappent les jambes violemment, mais rebondissent et font éclater 
une immense fenêtre. Le verre explose à grand fracas. Sous les coups 
des balles, je trébuche et ressens une violente douleur dans le dos. 
Ça y est, ils m’ont eu !  
Dans mon sommeil sur-agité, j’ai simplement réussi rouler ma 
couverture en boule dans mon dos. Trempé de sueur, je retrouve une 
réalité plus sereine, dans la nuit silencieuse. Une porte de voiture 
claque au loin. Je sursaute encore. On se calme ! Personne n’est au 
courant. On ne risque rien ! Ça n’est pas un film non plus : 
Hollywood est bien loin d’ici, il n’y a pas de danger ! A part ça, il va 
falloir jouer serré et je ne vais pas pouvoir garder tout ça pour moi. 
Ma grande amie Catherine a été absente et ça fait bien trop 
longtemps que nous ne nous sommes pas vus. Dans une situation 
pareille, je n’ai qu’elle à qui parler. Elle est toujours de bon conseil. 
Demain, je vais la contacter à la première heure. Mais que je vous 
confie d’abord quelques secrets, si vous me promettez de les garder 
pour vous. Ainsi, vous comprendrez mieux la suite de mon 
extraordinaire aventure. 
 
Catherine et moi nous sommes rencontrés à l’Ecole secondaire, en 
terminale. Elle était ma voisine de table et aussi la plus jolie fille de 
l’école. Jolie, mais aussi très intelligente et courtisée par tous les 
mâles de la région. La belle en avait parfois plus qu’assez des 
avances incessantes. Tous la pourchassaient donc, sauf un, devinez 
qui ! Il faut dire qu’à seize ans, Catherine mesurait vingt centimètres 
de plus que moi. J’avais la chance de l’avoir comme voisine, c’était 
déjà pas mal. Le moins que l’on puisse dire est qu’aujourd’hui 
encore, nous ne sommes pas assortis. En faisant un gros effort, 



j’arrive juste à un mètre soixante-deux, semelles épaisses incluses, 
alors que ma belle amie me dépasse toujours d’une vingtaine de 
centimètres. La seule fois où nous avons dansé ensemble, même une 
simple conversation était impossible. Il est vrai que j’avais d’autres 
attraits au niveau de mon visage. Nous n’avons jamais recommencé, 
car c’était trop ridicule et j’ai horreur de cela. 
Comme j’étais l’un des rares à ne pas pourchasser la belle Catherine, 
c’est elle qui s’est approchée de moi. Avec une complicité 
croissante, nous sommes devenus amis très proches. Depuis plus de 
vingt ans, nous partageons tout ce que nous pouvons. Quand ma 
femme m’a quitté, c’est Catherine qui a trouvé les mots pour 
m’apaiser et me redonner confiance. Elle est tout simplement unique 
dans ma vie et je remercie le Ciel d’avoir provoqué notre rencontre. 
C’est donc logiquement vers ma grande amie que je vais chercher 
conseils et réconfort le lendemain matin. Je lui envoie donc un bref 
message en espérant très fort qu’elle sera disponible, comme si 
souvent. La réponse positive arrive de suite et je me précipite au 
bistrot. Catherine m’attend, visiblement très intriguée. Nous avons à 
peine le temps de nous saluer qu’elle me lance : 

- Alors dis-moi : qu’as-tu de si important à me raconter ? 
En passant les détails trop techniques, je lui explique le début de mon 
aventure, mon dernier rêve y compris. Catherine est pour le moins 
surprise. 

- J’espère bien que tes songes ne sont pas une prémonition. Et 
comment sauras-tu si ton enduit est à l’épreuve des balles ? 

- Bonne question, très chère ! 
- Mais tu ne vas quand même pas tirer sur quelqu’un pour vérifier ! 
- Pour cette fois non, rassure-toi ! Mais j’ai déjà testé… Je me suis 

simplement inspiré des procédures des constructeurs d’avions. 
- Comment ça ? Je ne vois pas le rapport. 
- Mais oui ! Pour vérifier la résistance d’un réacteur d’avion, on lance 

un poulet mort dedans, ce qui simule le fait de happer un oiseau en 
vol. On regarde si ça passe ou si ça casse. 

- Donc, tu as enduit un poulet et tu as tiré dessus ? Mais je ne t’imagine 
pas du tout en Rambo. (La belle Catherine sourit). Et du reste, où 
t’es-tu procuré un flingue ? 



- En réalité, j’ai commencé avec un steak. C’est tout ce qu’il y avait 
au réfrigérateur. En fait de flingue, j’ai tiré au fusil à air comprimé. 
Tu sais, comme dans les foires. J’aimerais bien essayer un plus gros 
calibre, mais alors les balles ricocheraient n’importe où. 

- Eh bien ! Tu deviens dangereux ! Est-ce que je dois moi aussi 
m’enduire la prochaine fois que je viendrai te voir ?… Tout cela me 
laisse quand même sceptique. 

- Te connaissant depuis si longtemps, je pensais bien que tu dirais ça. 
Attends une minute ! 
Après un regard circulaire, je constate que personne ne nous voit. 
J’allume la bougie sur la table. Ça n’a rien d’exceptionnel et on 
pourrait nous prendre pour un couple d’amoureux. Je sors de ma 
poche deux flacons et colle un petit morceau de scotch à la base de 
mon index. Catherine m’observe attentivement. Je trempe mon index 
dans le liquide, puis vaporise le contenu du second flacon, avant de 
passer mon doigt dans la flamme. Catherine sursaute et ouvre de 
grands yeux. 

- Arrête, tu es fou, tu vas te brûler ! 
Avec un calme souverain, je réponds : 

- Crois-tu vraiment ? L’eau s’évapore, ce qui me protège, mais c’est 
là le moment délicat. Le mélange est dur à cuire. Il faut juste assez 
de chaleur, mais pas trop, sinon ça devient cassant.  
Le grésillement de bon augure se produit. Mon amie est inquiète. 
J’augmente ses craintes en lui tendant un couteau. 

- Vas-y, coupe mon doigt ! 
- Arrête, tu me fais peur ! 
- Coupe mon doigt, je te dis ! 
- Non, je ne peux pas. 
- Alors je vais le faire moi-même. 

Je passe la lame sur mon index sans même entailler la gangue 
protectrice. Puis j’essaie de piquer au travers, sans succès. Catherine 
est bouche bée. 

- Convaincue, maintenant ? 
- C’est absolument incroyable ! Fais voir ! 



Catherine prend ma main, observe et touche le miracle. Elle est 
perplexe. J’en profite pour détendre l’atmosphère avec une de mes 
boutades qui d’habitude enchantent mon amie. 

- Si tu me demandes ma main, c’est bon, tu peux l’avoir en ce qui me 
concerne. 
Catherine sursaute, lâche ma main et pique un fard. Après quelques 
instants de silence, je vois qu’elle a déjà son idée. 

- Quelle histoire !  
- Oui, tu peux le dire. Mais qu’est-ce que je devrais faire, d’après toi ? 
- A mon avis, tu devrais au plus vite déposer un brevet pour ton 

invention et surtout n’en parler à personne ! 
Nous baissons la tête et la voix. Catherine s’inquiète. 

- Et puisque c’est si robuste, comment pourras-tu enlever cet enduit ? 
- Tout simple, regarde ! 

Je sors l’ouvre-lettre et le glisse sous le morceau de scotch. Coupée 
par-dessous, la gangue miraculeuse se laisse déposer sans problème. 
Mon amie est ébahie. 

- Ça alors, je n’en reviens pas… 
- Et pourtant, tu as vu, de tes yeux vu. Tu sais… Je crois que tu as 

raison, comme d’habitude. Déposer un brevet n’est pas simple et 
c’est plutôt coûteux, mais ça vaut la peine. Je vais mettre ce nouveau 
projet sur le métier au plus vite. Merci pour tes conseils avisés, 
comme toujours. 

- Ce n’est rien, … 
Catherine regarde l’heure et doit déjà s’esquiver. Chacun a ses 
obligations !  
 
Par chance, j’ai rapidement trouvé un bureau d’ingénieurs et de 
juristes spécialisés dans le dépôt de brevets. Sous le couvert d’une 
confidentialité totale, contrat dûment signé, les spécialistes ont 
effectué toutes les démarches et recherches bibliographiques 
nécessaires. En effet, avant de pouvoir protéger une invention, il faut 
établir que rien de tel n’ait déjà été breveté par quelqu’un d’autre. 
Tout cela coûte une fortune et prend du temps, mais je n’ai pas hésité 
une seconde, quitte à investir dans cette aventure tout l’argent des 
prochaines vacances. J’en ai parlé aussi souvent que possible avec 



Catherine, dans « notre » restaurant. C’est en fait un café tenu par le 
père de l’un de nos anciens camarades d’école. Il nous connaît depuis 
l’enfance, sait très bien que Catherine et moi ne fricotons rien de 
louche. Il nous appelle « mes enfants » et ne manque pas de nous 
dire « soyez sages » à chaque fois que nous partons. Nous avons 
toujours droit à un petit coin tranquille pour bavarder. C’est 
naturellement bien pratique pour échanger des secrets d’Etat. Vous 
rendez-vous compte ? Si quelqu’un me court-circuitait ? En tout cas, 
Catherine me soutient pleinement. Lors de notre dernière rencontre, 
elle a même pensé à ce que je devrais faire au niveau fiscal, pour 
éviter de me retrouver couvert d’impôts si mon invention prenait de 
la valeur. C’est fou comme elle m’aide. Rien que de pouvoir lui 
expliquer les choses suffit à me les rendre plus claires, car elle a 
toujours une bonne question, celle qui fait progresser. 
 
Quelques jours ont passé, dans une tension et un stress permanents. 
Finalement, le grand moment que j’attendais est arrivé, sous la forme 
d’une lettre recommandée du bureau d’ingénieurs, mais c’est là que 
ma vie a brusquement tourné au cauchemar. Le principe de 
l’invention ayant été publié, mon téléphone a commencé à sonner à 
toute heure du jour et de la nuit, au point que j’ai dû couper la 
sonnerie. Des lettres dans toutes les langues et même probablement 
en chinois, me sont parvenues du monde entier, pour plus de 
précisions ou pour acheter mon brevet. Ma boîte aux lettres a été 
forcée, du courrier sans doute volé, et j’ai commencé à craindre que 
mes pires rêves ne deviennent réalité. Je me suis mis à imaginer 
toutes sortes d’individus louches prêts à me kidnapper pour 
s’approprier mon invention. Le moindre bruit devant ma porte me 
faisait sursauter. C’était si désagréable et inquiétant que je n’ai même 
pas envie d’en parler. J’ai donc été contraint de prendre rapidement 
la décision de vendre mon invention, pour retrouver la paix et une 
vie normale. C’est à la même conclusion qu’est arrivée Catherine, 
donc l’affaire était entendue. 
 
A ma grande surprise, la chose a été réglée en un temps record avec 
une grande entreprise européenne et pour une somme considérable. 



Je n’ose vous livrer les détails, ce serait indécent et cela ne pourrait 
que susciter des jalousies. Evidemment, il faudra que je partage une 
partie du montant avec Catherine, ce qui lui donnera une bouffée 
d’oxygène. Je lui dois bien ça. Mais ce n’est pas tout. Que vais-je 
maintenant faire de ma vie, avec tout cet argent ? Il m’est venu deux 
idées fascinantes, maintenant que j’ai les moyens de les réaliser. 
D’abord, je vais acheter une île, aussi déserte et isolée que possible 
et vous allez bientôt savoir pourquoi. Non, il ne s’agit pas d’aller 
bronzer et cueillir des noix de coco, j’ai bien mieux que cela en tête. 
La seconde idée n’est pas mal non plus : et si je poursuivais mes 
recherches dans une autre direction ? Tenez, par exemple ceci : tout 
le monde connaît le Téflon, qui est utilisé partout de nos jours. Qui 
sait si un mélange approprié entre le Téflon et mon invention ne 
pourrait pas être appliqué sur la peau pour repousser la saleté ? Les 
enfants échapperaient à la corvée du bain et du lavage des mains… 
Les mécaniciens pourraient enfin se débarrasser de leur cambouis, 
les peintres sortiraient le samedi soir sans qu’on puisse deviner leur 
profession… Ce serait formidable, n’est-ce pas ? Je me lancerai dans 
cette voie dès que mon plan initial sera accompli, mais j’ai encore 
du chemin à parcourir, comme vous allez le constater. 
 
Revenons donc à mon idée d’acheter une île déserte. Qui n’a pas rêvé 
de cela au moins une fois dans sa vie ? Rêver, c’est bien, mais 
réaliser est mieux, encore faut-il avoir de bonnes raisons pour cela. 
Or ce n’est pas ça qui me manque, jugez plutôt ! 
D’après mes conseillers juridiques spécialisés en brevets, si on 
remplace un constituant majeur d’une invention protégée, alors le 
brevet ne couvre pas la nouvelle variante. C’est cette particularité 
que je suis en train d’exploiter dans le plus grand secret. Par ailleurs, 
j’ai doublé des serrures de ma maison, fait installer des caméras de 
surveillance avec alarme volumétrique et connexion directe à la 
centrale de police. Les résultats de mes expériences sont maintenant 
cryptés avec une clé tellement sophistiquée que personne ne pourrait 
lire mes notes, pas même la NASA ni la CIA. Tous mes documents 
manuscrits passent au déchiqueteur immédiatement après 
transcription, sans la moindre exception. Mais certains cas 



d’espionnage industriel ont montré que des personnes extrêmement 
patientes et minutieuses arrivent à reconstituer des pages 
déchiquetées. Quelqu’un me dira peut-être qu’il existe même 
d’excellents déchiqueteurs à confettis, qui rendraient alors quasi 
impossible la reconstitution du document détruit. Ce « quasiment 
impossible » ne peut me suffire, c’est trop risqué, après tout ce qui 
m’est arrivé. Le feu est une meilleure solution. Pour me prémunir de 
tout danger résiduel, je brûle donc de suite les bandelettes dans la 
cheminée du salon. Qui plus est, les fenêtres de cette pièce et de toute 
la maison sont maintenant équipées d’un triple vitrage incassable et 
à l’épreuve des balles. Même si cette protection n’est pas décelable 
à l’œil nu, elle augmente bien mon sentiment de sécurité. Ainsi, je 
peux totalement libérer mon esprit et mieux utiliser mes ressources 
pour la seconde étape de mon invention. Or « ça promet », comme 
on dit chez nous. 
Puisque les protocoles et détails techniques de mon travail ne sont 
stockés que par informatique, j’ai mis au point une forme de 
redondance, en cas de panne de disque dur par exemple. Je dépose 
donc régulièrement chez Catherine un double des données cryptées 
sur un faux CD musical. Le comble est que ce disque fonctionne 
quand même si l’on veut écouter ses morceaux. Par mesure de 
sécurité, la couche photo réflectrice du disque se détruit par 
oxydation au contact de l’air, après une durée que je ne vous 
dévoilerai pas, pour le cas où le CD tomberait entre de mauvaises 
mains. Décidément, je crois avoir pensé à tout. 
 
Qu’est-ce que mon île déserte peut bien avoir à faire avec tout cela ? 
Vous n’allez pas tarder à le savoir. Le propre d’une île est d’être 
entourée d’eau, n’est-ce pas ? La plupart de ces petits paradis sont 
situés dans des mers ou des océans et non dans des lacs d’eau douce. 
Eh bien, figurez-vous que j’ai eu l’idée de remplacer l’eau distillée 
de mon invention par de l’eau salée. Or le sel est capable de 
cristalliser et de devenir relativement dur, mais cela se produit très 
lentement. Si on ajoute d’autres minéraux faciles à trouver sur terre 
tels que le silicium, la dureté des cristaux peut même augmenter 
fortement. Par ailleurs, ma mixture miracle contient aussi du latex, 



qui lui est capable de s’étendre énormément, avec ses propriétés 
élastiques. Je suis donc en train de développer une substance 
composée de produits faciles à trouver, peu coûteux, capable de se 
dilater fortement, puis de devenir dure comme du caillou. Ou comme 
du béton, à vous de juger.  
 
Vous n’avez pas encore compris à quoi tout cela va servir et 
pourquoi aller travailler sur une île déserte ? Réveillez-vous s’il vous 
plaît, le moment est des plus palpitants et ce n’est plus l’heure de la 
sieste ! Où va-t-on trouver des quantités de sel, gratuit qui plus est ? 
Dans la mer, naturellement. Et la chaleur dont j’ai besoin ? Avec une 
grande parabole solaire sur une plage de sable blanc. Et qui dit sable 
blanc dit silicium en quantités infinies à l’échelle humaine. 
Comment obtenir une pression d’air à insuffler dans un mélange 
réactionnel ? A l’aide d’une petite éolienne ! Il y a toujours un 
souffle d’air au bord de la mer. Loin des regards indiscrets, mon île 
sera le laboratoire le plus efficace et le plus agréable qui soit. Les 
principaux ingrédients seront disponibles sur place et je ferai 
transporter le reste.  
 
Ensuite, le plan est tout tracé et mes essais préliminaires sont des 
plus concluants. Maintenant, il s’agit simplement de changer 
d’échelle en remplaçant les éprouvettes par des récipients plus 
grands. Si leur taille augmente, ils vont forcément attirer l’attention, 
sauf si leur emploi premier est habilement détourné. Par exemple, 
qui se méfiera qu’un inventeur excentrique fasse transporter 
quelques fûts métalliques sur son île, par exemple remplis de mazout 
pour le groupe électrogène ? Personne n’ira les vider pour constater 
que ceux-ci ont été préalablement zingués à l’intérieur, ce qui leur 
conférera une excellente résistance à la rouille lorsqu’ils seront au 
cœur de savantes réactions chimiques. Qui remarquera que ce qui 
ressemble à première vue à un gros miroir est en fait un empilement 
de feuilles réfléchissantes ultrafines, prêtes à être collées sur la 
grande parabole radio qu’il est tout naturel d’emporter sur une île ? 
Mais je ne vais pas vous dévoiler tous mes secrets, faute de quoi 
quelqu’un pourrait s’en inspirer et tenter de me doubler. Même si j’ai 



plusieurs longueurs d’avance, je ne dois pas sous-estimer le fait que 
d’autres peuvent encore me rattraper, voire me devancer. Or je veux 
être le premier à assembler le résultat de cette nouvelle invention. 
Mais à quoi est-ce que je veux aboutir, allez-vous me demander ? 
Nous avons un aperçu de certains des moyens prévus, mais pas 
encore de la finalité. C’est là qu’il faut changer de référentiel. Au 
lieu de sortir les ingrédients de leur cadre et de les amener dans un 
lieu de transformation, j’ai imaginé comment travailler dans l’autre 
sens. Mes réactions chimiques auront lieu directement dans l’eau de 
mer. Le mélange réactionnel sera confiné par différentes astuces très 
simples, faisant entre autres recours à des feuilles de plastique 
comme celles que l’on utilise pour protéger les aliments au 
réfrigérateur. Les transports seront réduits au minimum, ce qui est 
du reste obligatoire puisque je serai volontairement seul pendant les 
premiers temps. Lorsque Catherine et deux autres proches viendront 
me rejoindre dans le plus grand secret, ils devront plonger pour voir 
ce que même un satellite espion ne pourrait découvrir. 
Sous l’eau, ils apercevront des boules d’un matériau visqueux, de la 
taille d’une mandarine, savamment disposées en forme de pyramide. 
En plein milieu marin, grâce à la force du vent et à l’énergie du soleil, 
ces boules vont se dilater sous les yeux ébahis de mes amis. Je les 
imagine déjà stupéfaits derrière leur masque de plongée. Voilà qui 
va faire de belles photos sous-marines… En effet, si tout va bien, les 
sphères vont centupler de volume, puis durcir tout en restant 
étroitement collées les unes aux autres. L’eau de mer va bien sûr 
chasser l’air au fur et à mesure, afin que la construction ne quitte pas 
le fond pour se mettre à flotter. En quelques minutes, une maison 
sous-marine verra ainsi le jour, constituée d’un matériau non 
polluant, translucide, d’une teinte bleutée, parfaitement intégrée 
dans le milieu marin. On pourra assembler autant de modules que 
l’on veut, créer des tunnels, superposer des éléments, créer des 
ensembles aussi esthétiques que fonctionnels. La résistance des 
parois étant importante pour un poids minime, le tout pourra être 
déplacé facilement une fois vidé de son eau.  
Lorsque tout cela aura été testé, ce n’est pas un nouveau brevet que 
je vais déposer, mais une multitude, tant les applications semblent 



innombrables. Quand je songe aux centaines de millions investis par 
certaines entreprises pour créer des îles artificielles, je pressens des 
débouchés hallucinants pour mes travaux. Voici mon plan : je vais 
retrousser mes manches et réaliser à grande échelle ce qui a déjà 
fonctionné dans ma baignoire. Je vous tiens au courant dès qu’il y a 
du neuf… 
 
Maintenant que vous savez l’essentiel, il ne vous reste qu’une chose 
à faire : détacher ces pages, les passer au déchiqueteur de votre choix 
et brûler les restes dans la cheminée de votre salon. Croyez-moi, cela 
vaut mieux pour votre propre sécurité ! 
 
 


